Михаил Этельзон

 

 

 

 

Михаил Львович Этельзон родился в Виннице в 1959 году. Молодые годы провёл в Санкт-Петербурге (Ленинграде), где получил высшее техническое образование. С 1989 года живёт в Нью-Йорке. К серьёзной поэзии пришёл сравнительно недавно. Печатается в литературном журнале «Слово-Word», участник коллективных поэтических сборников, изданных на двух континентах. Готовит к публикации книгу стихотворений и поэм. Стихотворение «Осенние звуки» принесло автору звание лауреата на Международном поэтическом конкурсе «Золотая осень» (2004 г.), финал которого проводился в г. Смоленске.

 

 

 

Моллюск

 

Не причитаю, не молюсь я,

почти раздавленным моллюском,

за плоской раковиной – мускул –

таюсь и таю, пью настой.

Моим друзьям и домочадцам

не докричать, не достучаться –

не понимают и дичатся,

ещё пуская на постой.

 

Они меня не запирали –

по лабиринту, по спирали

я сам укрылся от пираний

за створки губ – за их броню.

Я обрастаю, словно остров,

слоями рифов и коростой,

и мысль – песчинку или россыпь –

в себе лелею и храню.

 

Меня течение сносило

и затеряло в слое ила;

я собираю соль и силы

из перламутровой росы.

Среди потоков лжи и желчи

мне чистый голос сверху шепчет...

Я жду, когда созреет жемчуг

ещё нечитанной красы.

 

 

Осенние звуки

 

                                                «Где сосны – мачты будущего флота...»
                                                                                   И. Северянин

Приходит осень, осень, осень!
И осеняет мачты сосен,
и осиняет неба зонт.
А ветер птиц уже уносит,
и косяками стаи косит
за горизонт, за горизонт...,
...он парусинит пару сосен,
а первый иней, словно проседь,
синявит просеки пробор.
И облака на лес просели,
и обволакивают ели,
туманя еле сонный бор.

 

Опали розы – словно пьяны –
в опале чёрной, фортепьянной
печальны летние цветы.
Но распускаются под ливнем
среди газонов улиц длинных
цветы осенние – зонты!
Играя Баха или Листа,
летают листья – лисьи листья –
по сентябрю, по сентябрю.
И в ожидании осина –
под небом сонным, небом синим –
дрожит осенне на ветру.

Бросает осень листья оземь!
И светофорит: озимь! озимь!
Спасает листья до весны.
А листья землю засыпают,
и под ногами з а с ы п а ю т,
и чуть храпят, и видят сны...
Ах, осень! – сыграна соната,
лишь сосны – мачтами фрегата –
плывут по лесу средь осин.
И я сегодня Северянин! –
и Сентябрянин, Сентябрянин! –
сентиментален утром ранним
и по-осеннему раним...

 

 

Мне снится город

 

Мне снова снится чёрно-белый город,
где дождь и ветер днём и ночью спорят,
и тучные под тучами соборы
бросают в небо взгляд и якоря.
Над городом казанские погоны,
под городом казанская подкова,
и нет ему ни счастья, ни покоя,
не светит солнце, звёзды не горят.
 
Там здания поют, как менестрели –
в России дети Росси и Растрелли,
осколками и временем расстреляны,
как кони рвутся в небо триста лет.
Они глядят на улицы и скверы,
каналы, магазины и таверны,
пустые окна, запертые двери,
ещё не веря – нас там просто нет.
 
Там площади доходят до каленья,
и речка омывает им колени,
смывая кровь, века и поколения,
бледнея вместе с небом по ночам.
Мосты разводят медленно руками –
они в недоумении веками,
как нами полированные камни,
о многом вспоминают и молчат.
 
Заливом город горло заливает,
ползёт на насыпь, валится на сваи,
моллюском наплывает, уплывая
от нами переполненных могил.
Себя, как алкоголик, город губит,
Невы-нные к заливу тянет губы,
и пьёт, и тонет в нём бетонной губкой,
сигналя в трубы дымом: «Помоги!»
 
Мы городу ночами тоже снимся,
стоящие на старых фотоснимках,
застывшие, похожие на сфинксов,
следы и слепки, тени на стене.
Гулявшие от Всадника до Сада –
от Летнего до Зимнего фасада,
и городу и горько и досадно,
что он уплыл и нас на месте нет.

 

Там шпили и соборы в небо тычут,
прокалывая, будто шею бычью,
стреляя в тучи, словно в стаи дичи, –
и тучи с неба падают дождём.
Мы были в этом городе моложе,
хотели бы вернуться, но не можем,
и город не вернётся в город тоже –
его никто из нас... уже не ждёт.

Зимаtc "Зима"

Покрылось снегом побережье…

И успокоилась вода –

и бьётся волнами всё реже –

почти жива под коркой льда.

Пустует пляж и даже чайки

ушли, покинув снежный брег;

и лишь одна парит в печали

и тенью падает на снег.

Крылом отталкивая холод

и гордо голову подняв,

по снегу тихой тенью ходит;

вверху – одна, внизу – одна...

Чернеют редкие вороны,

как буквы на пустых листах,

и в седине деревьев кроны,

как первый иней на висках.

 

Покой пронизывает душу,

а солнце радует лучом,

и мир становится воздушным,

и все заботы – нипочём.

Зима ещё не отступает,

поёт органом ветер-Бах,

но под лучом снежинка тает,

как слово тает на губах...

 

 

Сколько поэту ни пыжиться

 

Сколько поэту ни пыжиться,

жизнь его – тонкая книжица.

Жизнь его, если и томики,

больше для полки,

как слоники:

красные, чёрные, белые...

спелые

и неуспелые.

Собраны, избраны, изданы,

как это принято издавна:

дарятся близким с надеждою –

дальним бы,

больше бы,

прежде бы...

Гладятся и почитаются,

только никем не читаются...